O Tio Zé Rolo e o Padre Mercier

Cada aldeia reconta as suas histórias com personagens próprias e reais, ainda que por vezes pareçam saídas de um conto de fadas ou de uma “cowboyada”. E não podemos falar de rivalidades entre indivíduos que partilham o mesmo chão, a água do mesmo ribeiro e o toque do mesmo sino, sem falarmos do Tio Zé Rolo e do Padre Mercier.

De um lado o Padre Mercier. Um homem de Deus, mas com o rigor e método de um general e que os populares diziam ser da PIDE. Era conhecido pela sua retidão e instintos de ditador, que os seus quase 2 metros de altura ajudavam a impor. Na catequese instruía os mais novos a integrar o exército de Deus, com palavras e estaladões, e circulava pelas ruas do campo acompanhado dos seus 3 cães, que lhe foram copiando os gestos e também eles se enfureciam com quem não lhes batesse continência.
A doçura mais requintada que tinha expressado tinha sido no casamento da Crisálida. Olhou a noiva:

– Crisálida, você está muito bonita e muito decente!

Não havia ninguém na freguesia do Campo que ousasse questionar a sua vontade. Ninguém, à exceção do tio Zé Rolo.

Zé Rolo era José Bernardino Cardoso, um revolucionário contra o regime de Salazar, de convicções firmes e fortes, que conhecia bem o seu destino e não permitia que ninguém lhe impusesse uma vontade que não a sua. Nas suas aparições à cidade de Viseu, era visto frequentemente na Rua Direita e no Rossio a desafiar os PIDE’s, manifestando com gritos altos o seu apoio a Norton de Matos.
Um dia outro homem desviou a água do caminho que regava a sua horta, ao que o Tio Zé Rolo respondeu com a força da sua enxada e conta quem ouviu contar, que foi tal a sacholada que lhe deu na cabeça que lhe enfiou a boina no crânio.
O Tio Zé Rolo foi preso uns meses, mas regressou. E voltou a ser preso, uma e outra vez, mas regressava sempre. Numa das vezes em que foi presente em tribunal, o juiz ordenou que ele tirasse o chapéu.

Não, o chapéu não tiro. – respondeu.

O Senhor não pode faltar ao respeito, tem que tirar o chapéu! – ordenou o juiz.

Exmo. Sr. Dr. Meritíssimo Juiz, sinta-se na liberdade de fazer uso dos seus poderes para ordenar que seja autuado por conduta desviante, pode até ordenar que me mandem prender. Mas este chapéu, por mim adquirido e do qual sou único dono, só obedece à minha própria e singela vontade. Trocado por “tintins”. Paguei-o, logo não o tiro. – falou o Tio Zé Rolo.

Valeu-lhe a teimosia duas noites na esquadra. A sua ideia tinha de prevalecer.
Mas uma aldeia só era pequena demais para duas figuras tão imponentes. Por isso, muitos dos ideais do Tio Zé Rolo esbarravam no padre Messiê, e vice-versa.
A guerra entre os dois não era novidade e muitos eram os domingos depois da missa, em que o Tio Zé Rolo, em frente à igreja e aos devotos, gritava a pulmões cheios insultos sobre esse fascista e ditador, que também era padre, nas suas palavras, quase sempre palavras impróprias para um domingo de manhã.

Houve um dia, porque nestas histórias há sempre um dia, em que o Padre Mercier avisou no fim da missa, que a partir do próximo domingo entraria em vigor uma nova lei:

Todos aqueles que pretendam assistir à missa sentados, têm que pagar!

Seguiu-se um momento de silêncio da plateia e o Tio Zé Rolo, sentado na sua cadeira, colocou o seu chapéu que só tirava sob a presença da cruz, e refletiu na injustiça do mundo: nos pobres cada vez mais pobres e nas regalias dos mais ricos; do povo pobre que mais trabalha e mais merecia descansar.
Ergueu o peito movido pela justiça, cerrou o punho em direção a padre e gritou:

SEU FILHO DA P***! ÉS UM LADRÃO DO C****! SE TE APANHO LÁ FORA PARTO-TE OS C***. ENFIO-TE A CADEIRA PELO C* ACIMA.

Virou as costas e saiu da igreja.

Escrito por: Dennis Xavier
A partir da recolha de histórias na freguesia do Campo, concelho de Viseu.
Informantes: António Francisco(do relógio), Virgílio Almeida e Jorge Moreira, Rosa Ferreira e Crisálida – Recolhido em Junho de
2022
Ilustração: Mariana Vicente

Ouvir podcast
Privacy Settings
We use cookies to enhance your experience while using our website. If you are using our Services via a browser you can restrict, block or remove cookies through your web browser settings. We also use content and scripts from third parties that may use tracking technologies. You can selectively provide your consent below to allow such third party embeds. For complete information about the cookies we use, data we collect and how we process them, please check our Privacy Policy
Youtube
Consent to display content from - Youtube
Vimeo
Consent to display content from - Vimeo
Google Maps
Consent to display content from - Google